Camino a casa

Diez de la noche, calles oscuras, llenas de sombras; camino a casa.
El mismo camino, los mismos pasos; los pasos que noche a noche lo acompañan. Por su mente desfilan las mismas ideas, las mismas imágenes; pero «esta noche es especial».

«Hoy es Viernes» piensa, y dibuja una sonrisa forzada en el rostro, tal vez recordando algún momento del día en su trabajo y a esa mujer, a la que vió sólo un par de veces, con la que apenas cruzó algun timido «hola» en alguna ocasión, pero que imaginó desnuda entre sus brazos, y le hizo el amor infinitas veces al día, en la escalera la oficina o el baño, en su cabeza…

Camina lentamente con las manos en los bolsillos, y la mirada al piso, ha visto tantas veces sus pasos sobre la misma vereda, que ya conoce cada metro del camino. Se aferra a su abrigo; la noche está fría, ajusta los huesos y sigue su marcha. «Lo de todas las noches» -piensa-, fija un poco la mirada, en los rincones oscuros las parejas luchando por ocultarse en las sombras, se besan, se tocan; en una banqueta dos cabros bebiendo ron, riendo de quien sabe que. Gente que juega con sus perros, o con sus hijos en medio de los jardines.

Los faroles iluminan la soledad de la noche y en otra banqueta unos chicos lo saludan con una palabra conocida:

– «Habla!»
– ¡Qué fue! â??responde por inercia- Se acerca un instante y bebe con ellos un par de vasos de cerveza, da unas pitadas a un cigarrillo, rie un poco y se despide:
– Tengo cosas que hacer
Porque a pesar de que todo es lo mismo de siempre, para el esta noche es especial.

Metros más allá se cruza con dos viejas vestidas muy elegante, hablando de sus hijos tal vez; y llega a sentir el olor de su perfume, ese perfume que no soporta: «Esa vieja huele a mierda!», hace una mueca de asco y prosigue su marcha y el camino se encarga de llevarse a la apestosa vieja.

Casi sin darse cuenta tiene casi encima otro grupo bebiendo cerveza, unos muchachos y unas chicas de cuerpos perfectos, cuerpos «light», y caras llenas de maquillaje, ellas no saben con quien pasarán la noche, y ellos, aunque intenten negarlo, aunque pretendan ser sus «amigos» inocentes, todos ellos quieren lo mismo…

Contempla unos instantes uno de esos traseros, asfixiado dentro de un jean, y que parece llamarlo; reacciona, vuelve la vista al camino, y apura la marcha; hay mucha gente en la calle, miradas vacías, ojos locos, pero no se detiene porque esta noche tiene que ser diferente.

Al fin, doblando una esquina divisa su casa, el tercer piso en un edificio multifamiliar; seguro que su madre lo espera con la comida caliente, y su hermano se quedó atrás en alguna banqueta bebiendo su juventud con algunos amigos de Viernes, y sabe que su padre no regresó aun de trabajar.

Camina un poco más despacio; seguro que llegará a casa, comerá algo y se irá a dormir, y mañana se levantará temprano para ir a trabajar, seguro que mañana verá otra vez a su jefe, a las mismas personas, a la mujer en su trabajo, y le hará el amor unas veces más y se masturbará en el baño, seguro que también mañana volverá a casa tarde, cansado, y su madre lo esperará con la comida caliente y su padre no habrá vuelto de trabajar…

Se detiene mirando la luz en la venana de su dormitorio, dibuja una sonrisa y piensa: «Esta noche tiene que ser especial», busca un poco entre su ropa, súbitamente saca un revolver y de un disparo se vuela los sesos.

El sonido del disparo lo despierta, reacciona, sonrie otra vez; y sigue su camino rumbo a casa, saluda a su madre, cena, y se va a dormir.

Como todas las noches.

* Escrito en el 2001